第一章 林肯 第一节 西进之路

给别人自由和维护自己的自由，两者同样是崇高的事业。——林肯。

“向西部去，那里有肥沃的土壤，宽阔的河谷，有成群的猎物，有拓荒者无尽的梦想……”

1776年，当北美13个英属殖民地推翻大英帝国的统治，向全世界宣读《独立宣言》的时候，被誉为“田园牧歌式”的西进运动鼓舞着一批又一批的拓荒者拖儿带女向着西部荒原前进。

林肯的祖辈便是这拓荒者中的一员。1617年左右，林肯家族从英格兰的诺福克移居到马萨诸塞州，随后的几代人不断地迁移，到了弗吉尼亚州。林肯同名同姓的祖父亚伯拉罕·林肯在独立战争期间担任弗吉尼亚州民兵上尉。当时很多英格兰、苏格兰、爱尔兰、德国和荷兰的移民纷纷拥到弗吉尼亚，开垦谢南多亚河谷一片片肥沃的处女地，亚伯拉罕·林肯便是这拓荒者中的一员。

亚伯拉罕·林肯共有三个儿子——莫迪凯、乔赛亚和托马斯，两个女儿——玛丽和南希。多年来，一家人在谢南多亚河谷辛勤地耕种着那一片210英亩的农场，过着安静的生活。但是拓荒者们的足迹却在向更远的西部延伸。亚伯拉罕·林肯的朋友们经常从肯塔基归来，向他诉说着那里的情况：宽阔的河谷，遍地的青草，葱郁的树林，成群的野兽。渐渐地，亚伯拉罕·林肯那颗不甘寂寞的心又开始活动了。

1782年，亚伯拉罕·林肯卖掉了农场，带着妻子儿女，沿着著名的“荒野之路”，穿过坎伯兰山口，往北再往西，迁到了肯塔基州，全家在格林河畔住下，并申请购买2000多英亩的土地。

随着日子一天天度过，托马斯·林肯长大了。他长着一头乱蓬蓬的黑发，一双深灰色的大眼睛深邃发光；做起事来有些慢，但却细致周到。托马斯·林肯在肯塔基各地都住过，完全继承了他的祖辈拓荒者的传统：不甘寂寞，渴望到新的环境一展身手。有时外出给人做工，并学会了木匠手艺。十九岁那年，托马斯·林肯在肯塔基州民兵队服兵役，二十四岁时在坎伯兰县当警察。丰富的经历铸就了他乐观、开朗的性格，人们都愿意和他在一起，因为他的故事层出不穷，让人捧腹不已。1803年，托马斯·林肯在父亲去世后再一次搬家，他花了118英镑的现款在哈丁县城的伊丽莎白顿以北七英里的米尔河畔，购买了238英亩的土地。

1806年6月12日，在华盛顿县比奇河附近的一个大屋里，托马斯·林肯与露西·汉克斯的女儿——二十二岁的南希·汉克斯结婚。这是汤姆（托马斯的爱称）一生中最重大的事件之一，也是比奇河一带的大事，祝福的人们纷纷而来，聚集在南希家里。盛大的筵席，通宵达旦的音乐，欢快的人群，表达了拓荒者们最诚挚的祝福。一对新人在令人心醉的气氛中完成了结婚典礼。

现在，我们可以介绍一下南希·汉克斯了。实际上她的姓是随母亲露西·汉克斯的，因为她是一个私生女。从小时候起，南希就生活在一种特殊的气氛里，一家人只有祖父、祖母、叔叔和姑妈（实际上是她的外祖父、外祖母、舅舅及阿姨）。但是妈妈呢？爸爸呢？没有人告诉她。后来，在大人的谈话里，她才隐隐约约知道她的妈妈是露西·汉克斯，于是她盼望着那个叫露西·汉克斯的女人的到来。终于有一天，露西来了，她热切地拥抱着小南希，可是南希只是从她那含着泪水和母性光辉的眼神里感到异常亲切，却不能叫她“妈妈”。南希最亲爱的贝特西姑姑告诉她，这个女人是她的“姑妈”。长大以后南希才知道，她是私生女，露西旁边的那个男人不是她爸爸，因而露西无法收养她。可当时，在她那幼小的心灵里埋下了多少的忧伤啊。南希那隐忍的性格、坚毅的本性也许在小时候就已养成了。

在小南希十二岁那年，她遇到了一个令她难忘的人，那就是汤姆·林肯，当时汤姆十八岁，长得健壮结实，虽然不算太英俊，但却是那种惹人喜欢、让人乐于接近的一个小伙子。这次相识改变了南希的生活，十年以后他们结成了一对伴侣，对南希来说，最大的幸福莫过于现在，她有了一个可以依靠的人，有了一个属于她自己的真正的家了。对于汤姆来说，也可以在他父亲死后又有了一个亲近的人，可以把他那流浪的本性收敛一下，过上一种幸福、稳定的生活了。